-El calor y los japoneses-

Una piensa que en el campo hará más fresco. Pues no, el calor se ensaña con la misma intensidad que pone en derretir el asfalto. En las casas, la gente se atrinchera tras la cortina a la espera que el sol se apiade y conceda una tregua. Pero yo no le tengo miedo, que soy de ciudad.
Mira, el sol ya se marcha, el atardecer es un buen momento para pasear propongo. Con este calor se queja mi marido estirado en la hamaca de la pensión. Ya no soporto el encierro, vamos a pasear. Con este calor, insiste mi marido. No hace tanto que son las siete. Mi marido lanza una replica que no entiendo del todo. Sus palabras parece que sudan, suenan como si se deslizaran por la piel y se diluyen.
Me pongo el sombrerito verde de tela, un pobre aliado contra el sol y por si acaso, me bajo las mangas de la camiseta que soy de ciudad. IMG_0754
Vista de lejos, pareces una japonesa dice mi marido. Gracias, me complace tu observación, suena a un intento de haiku. Bueno, me caen bien los japoneses. A mi también, siempre los primeros en despertarse y los primeros en ver asomar la luna. A veces pienso que el sol espera que ellos le den permiso para salir. La luna no tanto que va a la suya, desde que el hombre la pisó ya no nos tiene tanto respeto, le digo a mi marido y a provecho para reiterar mi oferta de paseo.
Con este calor no muevo ni una coma de mi idea. Pues yo me voy le digo valiente. Mi marido amodorrado solo deja escapar un adiós que suena a japonés.
El camino serpentea por los campos. Parece trazado por una mano infantil y no es recto ni curvo. Se deja pisotear sin más oposición que alguna piedra suelta. Me gusta pisar la tierra, suena como corteza del pan recién horneada. Por el cielo unos pájaros vuelan asustados y el sol se burla de mi sombrerito verde.
En el siguiente recodo aparece un cazador. Va vestido de verde en un intento vano de pasar desapercibido entre la alfalfa. Un perro marrón y blanco salta entre las matas. Los dos se detienen. Parece que me observan y luego discuten. El perro se dirige hacia mí. Lo veo acercarse y me quedo quieta. ¿Qué hacer? el cazador también se acerca, quizás necesite algo piensa mi solidaridad urbanita. El perro me alcanza, se planta ante mí con la cola recta y la pata levantada y gruñe. Rezo. No podría decir a quién le rezo. El cazador se acerca con la escopeta al hombro, cauteloso. Mi mente se obnubila por una mezcla de calor y miedo y rezo. Rezo a Dios ahora si que lo sé, aunque he perdido práctica y solo me salen retazos como si hiciera un zapping de oraciones. El cazador me apunta y a dos metros se detiene. Me observa atentamente.
Ves como tenía razón, le dice al perro, es un mujer.
Ggggrrrrr, el gruñido del perro me aterroriza. Sus dientes están cerca de mi rodilla, noto su aliento.
Es un mujer, el cazador insiste pero sigue con el arma atenta.
El perro no las tiene todas y lame mi pierna. Me da la sensación que lo hace para saber si mi carne tiene el punto correcto de sal.
Pero no soy japonesa, aseguro con voz histérica mientras me quito el sombrerito verde y me subo las mangas.
El perro para de gruñir y el cazador baja la escopeta. Y tal como han venido se largan, el cazador con la escopeta en el hombro y el perro delante saltando entre las matas de la alfalfa.
El sol se agazapa entre las montañas y el campo se sacude el sopor. En un rincón la luna sonríe y los grillos cenan.
Ya no hace tanto calor. Hoy cenaré pato, dicen que está recién cazado, me asegura mi marido.
Me compraré un sombrero de paja, son más frescos y para mí espárragos.
Y mientras esperamos mi marido hace inventario de las estrellas. Dice que hay más que en la ciudad.

4 pensamientos en “-El calor y los japoneses-

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s